从《玻璃孔雀》看法吉恩童话的现代性
《小书房》出版于1955年，是作者前30年创作的童话和儿童短篇小说的精选集，代表了作者短篇创作的最高水准。《小书房》原本共27篇，《玻璃孔雀》选译了其中的16篇。这16篇大致可以从中间分开，前半部主要是童话，幻想性比较强；后半部则主要是儿童小说，现实性比较强。
法吉恩的童话处于传统童话和现代童话之间，她的童话跟诸如《小熊维尼》这样的几乎完全脱离了民间童话传统（fairy tales）的当代童话类型不同，在形式和题材上保留了浓厚的民间童话传统，但是其内里的表述却具有非常鲜明的现代性。用现在的话来说，法吉恩的童话在一定程度上是解构了传统童话的。当然，这种解构跟后现代主义的解构童话还是有着明显不同的，法吉恩并不是主要从结构上去解构传统童话，而是从意义上颠覆了传统童话的内涵和表述，代之以现代性的内涵和表述，我们就通过具体的例子来看看法吉恩是怎么样借助传统童话的外壳讲述一个现代故事的吧。
《玻璃孔雀》的第一篇是《狮子狗》。我们首先来看《狮子狗》的传统形式。《狮子狗》可以看作是类似《穿靴子的猫》这种民间童话类型的变形：首先，男主人公是隐性的，本身并不是故事的主要推动者，这可以从法吉恩一开始的叙述中就看出来：“庄园主和管家都不知道老乔利还有这么一个儿子。”其次，男主人公是善良的，因为这份善良，所以得到了某种动物的帮忙或报答，在这个故事里就是因为裘救助了狮子狗，所以得到了狮子狗的报答。这个报答是什么呢？就是娶到公主。所以概括起来，整个故事的结构就是某个穷苦但善良的男主人公，因为救助了某个动物而获得其帮助或效忠，并为他迎娶了公主。这是其传统的外壳。
那么，体现出现代性的东西在哪里呢？主要是表现在两个方面：一个是狮子狗这个角色，另外一个就是公主这个角色。
狮子狗这个角色是非常特别的，这个我们一开始或许还无法认识到这一点，尽管它的表现已经跟传统的动物效忠或报恩显出了很大的差异。（比如它跟小猫的友谊，还有大狮子狗和小狮子狗的对话，这都是传统童话中不会出现的形式，这个问题我们后头还会提到。）但看到最后，我们会突然发现，原来狮子狗就是老伐木工的代表，而且伐木工在遇到乔前就已经死了。这就是一种现代性的表现了，在欧洲的传统童话中没有类似的结构，因为这是一个非常复杂而巧妙的小说技巧，不是作为民间故事的传统童话结构所能容纳的。我们可以带着结尾的狮子狗就是老伐木工的代表，并且已亡这个结论，重新解读一遍文本。
裘在离开家后，要选择前路的时候，“听到很远的地方隐约传来一个他所熟悉的声音，那是用斧头砍树的声音，听上去十分遥远，也许是来自另一个世界”。这很显然是老伐木工在呼唤裘，或者说在呼唤一个符合他的要求但并不特定的人，而裘只是正好符合他的要求，又正好听到了而已。老伐木工在呼唤谁，这说明他需要帮助，他有什么未了的心愿。那么，他的心愿是什么呢？很显然，是希望有人接替他照管林子：“老人说，‘我毫不怀疑你非常适合干这个工作的。不过明天早晨你得去禀告国王，你来接替我的工作。’ ”当然，另外一个就是小狮子狗的生活问题。
“老人躺在床上，用黄鼠狼—样敏锐的目光注视着他。”
“（大）狮子狗躺在壁炉旁给它们俩喂奶，它的眼睛同老人的眼晴一样明亮，也注视着裘的一举一动。”
这两句事实上就暗示了这两个心愿。