历史的选择：走向成熟的新文学形式
一个不容置疑的事实是，格林童话既非最早的童话故事集，也不是最晚的，仅在格林童话问世的前后几年间，德国就出版了好几本童话故事集。更不用说早在18世纪，夏尔·佩罗（Charles Perrault）的《鹅妈妈故事集》便已在法国上层社会间广为流传，并且直至今日也仍是西方儿童床边必备的经典故事书。
那么，为什么偏偏是格林童话成了欧洲民间童话的象征呢？
熟悉童话发展史的人都知道，童话故事（fairy tale）虽然有其民间口传起源，但作为一种文体或文类被承认，却是得益于17、18世纪法国上流社会的社交需要。童话故事起初并不面向儿童，而是成人的社交与娱乐工具。随着欧洲资本主义的发展、启蒙主义的出现及向浪漫主义的转向，儿童与民间文艺便成了欧洲社会文化的新焦点，尤其在当时分裂严重的德国，民间文艺更是成为凝聚德意志日耳曼民族精神的一个重要象征。（不过，具有讽刺意味的是，民间口传传统正飞速地被资本主义新的生产生活方式所摧毁。）很显然，时代在呼唤着一种适应这个新形势的文学样式，而格林童话正适逢其会。正如研究格林童话的权威学者汉茨·罗雷克所说，社会变革导致口传链的中断，特别是小家庭的形成导致“儿童房间”的出现，这是格林童话获得成功的极其重要的因素。
虽然时代为民间童话的新转向准备好了充分的历史条件，但最终能抓住这个机遇却是格林兄弟不懈努力的结果。新的研究证实，格林童话并非纯粹的德国民间童话集，而是深受法国和意大利文化的影响，并且参考吸收了大量书面材料。据目前考证，格林童话差不多有40%的内容来自于书面材料，只有大约60%的内容采自于口头。而那些给格林兄弟讲述故事的人，也并非纯粹的农民或底层小市民，他们绝大多数是受过教育的中产阶级妇女，这些人大都会法语，有法国血统或背景，是格林兄弟的邻居或其生活交际圈内的人。正因为格林兄弟采取了这种令后来的人类学者深为质疑的方法搜集材料，所以尽管格林童话的源头可以上溯到民间的口头传统，但当这些故事来到格林兄弟面前时，已然经过了多重的文化过滤和重组，具备了综合欧洲民间童话和创作童话双重传统的气质。
在初版遭遇市场和评论界的双重否定后，格林兄弟尤其是弟弟威廉·格林并没有气馁。他们在接受他人意见的基础上对童话集进行了大幅修订，删去了一些不合适的篇目，对一些故事进行了异文合并，并在基本忠实故事原貌和主要特征的前提下，作了不少修饰润色，以便适应新兴资产阶级家庭的阅读需要。一个有趣的小细节是，虽然第二版格林童话于1819年便已出版，但直到1825年借鉴了畅销的英译选本，采用小开本、精选篇目、加配插图并降低售价的出版方式后，才真正在德国风靡起来。
此后，格林兄弟又不断地修订他们的童话集，“确保其具有流畅的转折点、合逻辑发展的情节和适度的角色刻画，以符合读者的期待，并且符合他们自己艺术性及学术研究的标准”（美国童话研究专家杰克·齐普斯语）。这一修订整整持续了45年，直到1859年弟弟威廉·格林逝世为止。正是在这锲而不舍的反复修订中，格林童话逐渐形成了自己独特的风格，成了欧洲民间童话的集大成之作，对整个西方乃至世界的文化造成了深远的影响。
“神话”与反“神话”：改写重塑格林童话原貌
1994年，杰克·齐普斯出版了一本论文集《作为神话的童话/作为童话的神话》，在其中运用罗兰·巴特的神话学理论，并结合自己的文化批评立场，令人印象深刻地论述了格林童话被“神话”化的社会机制，即通过复制/修订以及隐蔽/变形的方式，将自己“冻结”入某个意识形态的群落，从而使自己获得某种近乎神圣化的性质。正如我们之前看到的，格林童话兴起于口头传统向书面阅读过渡的关键时期，印刷术的发展使得格林童话的大规模复制和流传成为可能，这种复制尽可能地保持了故事原貌，从而形成了一种模式化、体制化的力量。
但仅此还无法确立格林童话的“神话”地位，按齐普斯的观点，它还必须将自己“‘冻结’入某个意识形态的群落”，成为该“意识形态群落”的一部分才能达到这个目标，而这则有赖于隐蔽与修订机制。对于文学作品来说，其意识形态性表现得过于鲜明和露骨是非常危险的，只有将自己的意识形态巧妙地隐蔽起来，伪装成“自然的”内容，才能获得强大的生命力。
格林童话恰恰具备了这样的特征：充满想象力和象征性的非现实要素，教育儿童的正当主题，以及隐蔽其中、无所不在的男性霸权主义……当新兴资产阶级在家庭中为孩子阅读格林版小红帽时，不仅迎合了他们教育孩子、使孩子远离危险这个需求，同时也在强化着一种成年男性的霸权主义，尽管他们或许并不自知。为了使这个目的更为隐蔽、更易被接受，格林版小红帽甚至还安排了猎人——一个成年男子拯救了本无逃生希望的佩罗版小红帽，并在最后让听话的小红帽顺利规避了危险，从而完美地证明了自己的正当性。
不过，成为一个“神话”并不意味着可以高枕无忧、不受挑战。事实上恰恰相反，正因为被“神话”化，才更容易成为众人利用和挑战的对象。一种意识形态从来不乏挑战者，格林童话自诞生以来就不断遭遇各种改写和颠覆。尤其进入20世纪以后，以女性主义为突出代表的各种社会思潮和文艺理论，更是对格林童话进行了令人眼花缭乱的改写、化用及颠覆：像是“化身成了美国人”的七个小矮人和王子（迪斯尼动画片《白雪公主》），毫不犹豫地杀死野狼并披上狼皮披肩的小红帽（美国喜剧电影《小红帽与大野狼》），拯救王子的灰姑娘（美国纽伯瑞儿童奖银奖小说《魔法灰姑娘》）……它们都在一定程度上改变了格林童话的面貌，使得格林童话在我们的文化记忆中增添了一些更为多变和富于内涵的形象。事实上，很难说我们印象中的格林童话和一
百多年前人们印象中的格林童话有多少相似之处，正是这种如丝网般纠缠