——读《派老头和捣蛋猫的开心故事之菲菲小时候丢了的故事》后感

        翻开第一页，我看到一个头发蓬松、胡子拉茬的老头儿坐在桌前。老头的手粗粗大大，满是老茧，握着一支又短又钝的铅笔，正做着字母游戏。怀里坐着一只小猫，肚皮朝天，身子拉得长长的，一只手擎得高高的，去够老头下巴上的胡须，揪着那胡须呀摇呀晃啊，折腾得老头鼻梁上架着的一副老花镜都快晃得滑下来了。

      “讲我丢了的故事。”菲菲说（那只小猫）。

      “你又没丢，你不是在这儿坐着吗？”派老头回答他。

      “不是现在，是我小时候丢的那次。”

      “这样啊，那故事你不是听过好多次了吗？”

      “再讲一次嘛！”菲菲在派老头怀里撒着娇。

      “好吧，”派老头把手中的字母游戏放在一边，“那我们是讲你丢的那段呢，还是讲整个故事呢？”

      “讲整个故事！”小猫得意地在老头怀里坐好。

      这样的情景，这样的对白，怎么如此熟悉？！恍惚间走进了埋藏久远的记忆深处，凭直觉来到一扇门前停下。被这画面一挑，门上的锁松了，“吱呀”一声门就开了。望进去，看见里头也坐着这样一位老头，也在写着什么，老头的怀里也坐着一个小家伙，那却不是一只猫，是一个和小猫差不多大小的小丫头。他们正做着和图画书里一样的动作，说着一样的话。怎么这么巧哇？仔细看去，那老头不正是我那稍显年轻的爸爸？那小家伙不就是小时候的我么？

      我不知道别人家的童年是不是都曾有这样的经历。能坐在爸爸怀里，纠缠着要求讲小时候故事的孩子，年纪应该是不超过十岁光景的孩子吧。那所讲的小时候的故事呢，应该是发生在五岁之前吧。这样的父亲，年纪也应该是不小了，至少三十五岁以上。太年轻的父亲不是自己还像个孩子，没有多少耐心；就是疲于奔波生计，没有什么时间和精力。如果是这样的组合，多半像上面的故事就能成立了。

      派老头的菲菲是个老来子。老来得子就好象什么呢？就好象夏天的早晨窗帘打开时，第一缕阳光把整个屋子都照亮了一样。那喜悦，就算是小猫咪啃他的手指头也是舒服的，就像老爸不会在意小宝宝的屎尿拉在他的裤腿上一样。当孩子还不会说话时，爸爸抱他哄他时整天说个不休，念念叨叨，希望小家伙快快开口说话。有一天，小家伙开口了，但他的第一句很可能不是叫爸爸。菲菲的第一句话是“我要一条这样的裤子。”多么了不起的一只猫啊！而我，生平第一句话冒出来的时候高难度地用手把脚扳到脸面前，嘴里发着“蛤，蛤（江南土话‘鞋’）。”就这么简单，但爸爸，却像听到什么惊世宏言一般，牢牢记住，直到现在还会时常说起。

      翻着画页，派老头和小猫菲菲的故事在前行着。派老头和小猫菲菲的一笑一颦，一惊一咤，无不触动着我的神经。能将图文刻画得这样善解人意，入木三分，那是怎样的一颗心。想必书的作者和插画家斯文·诺德奎斯特先生本人的童年也是如此吧，又或者他自己也是这样的一位父亲吧。

      故事的高潮当然还是在讲述小猫丢了的那一段。当派老头发现小猫菲菲不见了的时候，那焦急、忙乱、烦躁、激动的模样，就是一位丢了孩子的老爸爸。菲菲遇到险情，伤心无助的模样，就是一个迷途的小羔羊。这又让我想起了我和父亲从前的事。小时候的我特别柔弱多病，不知道让大人操碎多少心，尤其是我父亲特别地关注我。到我读书的时候，每次我放学或者假期，稍晚一些回家，他就会发疯般的出去寻找，那样子俨然跟派老头一个样。以至于我老觉得他管得太紧，要被他的爱窒息，长大一些就经常产生逆反的情绪，要与他对抗。这样不和谐的音弹了多年。渐渐地，小时候坐在老爸爸怀里撒娇的情境，早已淡去，封存在记忆深处，积满了灰。在我反抗最激烈的年月里，经常会听到父亲叹气道：“哎，你小时候纯洁得就像一只小羊羔，怎么现在这么不听话？！”我在一旁不屑，我才不要做一只只知道顺从的小羊羔呢。

      派老头和菲菲的故事继续着，我的脑子里同时映出这样一幕：那时我才三、四岁吧，一次和小伙伴玩耍吵起嘴，被强悍的对手推到了坑道里，伙伴却开溜了。1米半深的坑道，我爬不上去，始终也没有人经过。无助的我就像菲菲一样开始掉眼泪，啜泣着等啊等。一、两个小时过后，父亲终于出现了。当时的我一定也和菲菲一样抓住老头的脖子，紧紧不放吧。年份隔得久了，我的记忆只剩下一个轮廓，但是那份等待，那份期盼和那份惊喜，却定格在我的记忆里。虽然上面有蜘蛛网，但是弹弹干净，看起来还是那么鲜活。